Doduc
Ngày trước người Pháp chọn giống cây trồng ở Hà Nội có giống me giống sấu, sao đen và nhội. Đây là những giống cây có rễ cọc ăn sâu. Mưa bão không dễ bị đổ như loài rễ ăn ngang xà cừ.
Đây cũng là những giống có tán lá dày thu cái nóng mùa hè ở phố phường tốt. Càng đại thụ chúng càng xum xuê. Ngày nay phố Hà Nội nơi nào còn me sấu thì đó là những quãng đường đẹp, không bị quá sum suê như dưới bóng xà cừ. Độ bền của cây dài hàng trăm năm, và cũng trăm năm cây giúp ích cho đời. Theo năm tháng cây được gọi là đại thụ với sự trìu mến vì sự sống của cây cũng là sự đóng góp nhiều giá trị cho cuộc sống.
Con người có công với đất nước, tuổi cao được dân coi là cây cao bóng cả, giống như cây đại thụ.
Học theo, con người có khi chỉ là giống trứng cá hay gỗ tạp cũng thích làm me sấu ở mãi một chỗ đứng mãi ở đời. Nhưng con người tham sân si lắm bệnh sâu mọt nên dù có thích, có cố cũng không theo kịp cây cỏ, nên tuổi thọ chỉ bằng năm bằng mười loài cây.
Cây cối theo năm tháng thân càng to gốc càng vững chắc, bất chấp bão bùng mưa sa bão táp. Con người thì không đuợc như thế nhất là thuộc nhóm giống tạp.
Và như thế, trí tuệ thực vật của con người ra đời.
Muốn trụ lâu thì phải kết bè kéo cánh. Khi kết bè kéo cánh rồi thì dù hạ cánh rồi .”…các anh ra đi …nhưng quyền còn để lại…Quê hưong ta đó biết bao anh hùng” như lời một bài hát trong chiến tranh mà chúng ta từng hát bị trại thêm chữ Quyền vậy.
Nhưng đó không phải là cây nữa, mà là chỉ cái rễ cây nối dài để tiếp tục hút màu mỡ bằng việc con cháu lên nối ngai kế vị như nhiều trường hợp báo chí đã nêu, cha bổ nhiệm con, anh bổ nhiệm em… Đó là những cái rễ được nối trên cái gốc đã chàn chát mỡ. Cái tốt thì ít, cái xấu thì nhiều, nhiều rễ nhiễm độc vì bội thực thức ăn. Tuy vậy, chừng nào gốc trụ còn thì rễ vẫn còn ngoe nguẩy.
Rồi những rong rêu tảo địa y bám quanh gốc cây già kiếm chút lộc rơi lộc vãi cũng góp phần che chắn tiếp sức cho bộ rễ mới nối bền vững để có thể kiếm lợi dài lâu. Kiếm cho đến lúc thân gỗ già mục đổ hẳn.
Người đời muốn làm me sấu lắm. Nhưng me sấu sống bằng sức sống tự thân. Con người muốn làm me sấu, nhưng thân lại chỉ là gỗ tạp,, muốn kéo dài bằng cách băng bó khiếm khuyết, chống chọi với thời gian làm sao mà bằng me sấu, và không bao giờ có thể bằng loài thực vật vô tư dù rằng cố làm theo trí tuệ thực vật.
12/9/2010.